Lúc ấy khoảng 16 giờ 30 phút, ngày 5-6-2009. Trên quốc lộ 70, cách thành phố Yên Bái (tỉnh Yên Bái) khoảng 100km (về phía Bắc), trời mưa như sàng gạo. Chiếc xe khách biển số 36M - 7085 hướng từ Yên Bái đi Lào Cai và chiếc xe tải chở hàng đông lạnh đi ngược chiều chen nhau vượt, dẫn đến va quệt. Lái xe tải cho rằng mình đi đúng luật, nên dứt khoát yêu cầu giữ nguyên hiện trường chờ lực lượng cảnh sát tới giải quyết…

Trung úy Nguyễn Văn Thắng luôn chú ý giữ gìn xe tốt, lái xe an toàn.

Giao thông ngay lập tức tắc nghẽn. Chẳng mấy chốc, xe ôtô các loại ken như nêm, nối dài ra hai phía. Cách chỗ xảy ra va quệt chừng 200 mét về phía Yên Bái, tình cảnh đáng lo ngại. Một bên, núi dựng đứng. Bên kia, vực sâu hoắm, nước sông xói vào chân đường như muốn bóc lớp đá mới xây làm vách đỡ để đoạn đường khỏi văng xuống. Trời tối dần, mưa thêm dày hạt. Nhìn những xe ô tô kềnh càng bám nhau đè xuống mặt đường, không ai yên lòng. Một số người tỏ rõ lo âu.

Hơn một giờ trôi qua. Hoàng hôn nhuộm dần bóng núi. Bỗng một anh bộ đội khoảng 30 tuổi, vẻ mặt hiền hậu, ánh mắt nhiệt thành, trong bộ quân phục xanh lá cây tề chỉnh, vai áo lấp lánh cấp hiệu trung úy xuất hiện. Với cử chỉ đầy thiện cảm, anh gặp các "đương sự", phân tích tình hình, mô tả đoạn đường cạnh khúc sông xoáy nước… Đoạn, anh nói nhẹ nhàng: "Cùng là đồng nghiệp, anh em mình nên dùng ma-nơ-via (một thứ phụ tùng xe bằng sắt, hình que, đầu dẹt) đánh dấu hiện trường cẩn thận, rồi tách 2 xe ra để thông đường; nếu cứ thế này thì sẽ bị mọi người oán thán. Mặt khác, đoạn đường này có chỗ xung yếu, ngộ nhỡ chuyện gì xảy ra thì anh em mình ăn năn bao giờ cho nguôi!".

Nghe lời nói phải, các "đương sự" nhanh chóng làm theo. Anh bộ đội cùng tham gia giúp. Đánh dấu xong, anh lại xi-nhan để 2 chiếc xe tách ra, mở lối, thông đường… Hàng trăm ôtô bị tắc, dần chuyển bánh. Các tài xế hân hoan vẫy tay cảm phục anh bộ đội. Một số còn ghé sát tấm biển tên trên ngực áo của anh, dõng dạc: "Hoan hô đồng nghiệp Thắng! Hoan hô bộ đội!".

Anh bộ đội ấy là Trung úy Nguyễn Văn Thắng, ở Đội xe 29, cơ quan Tổng cục Hậu cần. Hôm ấy, anh đưa đoàn cán bộ các cơ quan thuộc Tổng cục Hậu cần đi làm công tác ở địa bàn Quân khu 2. Được biết, anh đã lái xe qua 30 vạn ki-lô-mét an toàn. Hằng năm, anh thường được khen thưởng về thành tích giữ gìn xe tốt, lái xe an toàn, hoàn thành nhiệm vụ với chất lượng cao.

Bài, ảnh: DŨNG CÁT