QĐND Online – 5 giờ 30 phút, kẻng báo thức vang lên, có người bật dậy, có người vẫn gáy o o. Cửa phòng mở toang cả 2 cánh, thế mà mắt nhắm mắt mở, có anh vẫn nhằm tường… húc tới. Giờ ăn sáng, lác đác có người còn ngáp “sái quai hàm”. Chuẩn bị ra thao trường, có tiếng thì thào to nhỏ: “Tiểu đội trưởng ơi, chân em đau quá, đi dép có được không?”. Giờ thứ 9, ra vườn tăng gia, thau chậu khua ầm ĩ nhưng luống rau còn khô mà áo quần ai nấy đã sũng nước. Đó là một số chi tiết ngộ nghĩnh mà chúng tôi ghi lại được từ sinh hoạt thường nhật tuần đầu trong quân ngũ của những chiến sĩ mới đợt tháng 1-2011 ở Đại đội 1, Phân đội 3, Đơn vị Tăng-Thiết giáp N74.

Trung uý, Đại đội trưởng Điêu Như Kế hồ hởi nói: “Đơn vị vừa tiếp nhận 60 chiễn sĩ mới quê ở Hoà Vang - Đà Nẵng và Tuy Hoà - Phú Yên. Lính thành phố nên mặt bằng văn hóa có phần nhỉnh hơn các nơi khác, trong số đó có 5 người đã tốt nghiệp cao đẳng, đại học. Nhìn chung anh em đều vui vẻ, cởi mở, hoà đồng, tiếp thu những bài học đầu tiên khá nhanh”.

Cán bộ Đại đội 1, Phân đội 3, Đơn vị Tăng - Thiết giáp N74 hướng dẫn chiến sĩ mới gấp chăn màn.

Bài học đầu tiên: Gấp chăn màn. Tận mắt quan sát trung đội trưởng vừa nói vừa làm, song khi bước vào thực hành, tay chân cứ như… thừa ra. Người ta nói “quân đội là trường học lớn”, để học những việc lớn, phải bắt đầu từ những việc thỏ như mang mặc quân phục, sắp xếp quân tư trang, đội mũ trên đầu, xỏ dây giày dưới chân…

Giờ nghỉ giải lao, hộp báo thao trường thu hút được sự chú ý đặc biệt. Xem này, có báo Quân đội nhân dân, báo Nhân dân, báo Tiền Phong… “Cả báo Quân khu 5 nữa!” ai đó thốt lên. Nghe giải thích “Đây là tờ báo của LLVT Quân khu 5, phản ánh cuộc sống chiến đấu, học tập, công tác của cán bộ, chiến sĩ các đơn vị, trong đó có N74 chúng ta”, anh em vừa tò mò vừa thích thú chuyền tay nhau tờ “báo nhà” để “xem cho biết”. Khi chiếc ghi ta được khởi động, chiến sĩ Đinh Vĩnh Phương xung phong làm “quản ca” bắt ngay bài “5 anh em trên một chiếc xe tăng”.

Lên xe hoa vừa tròn 2 tháng trước khi nhập ngũ vào đơn vị xe tăng, Chiến sĩ Nguyễn Đức Tiên cho biết: “Hôm tham quan nhà xe, nhìn những cỗ xe to lớn, hùng dũng, cứ nghĩ đến một ngày nào đó được điều khiển nó, thấy sướng rơn cả người. Mình mới viết thư về “trạng” với “bà xã”: Mai này anh sẽ cưỡi tăng về thăm em”.

Trung uý Nguyễn Quang Hiệp, Chính trị viên Đại đội tâm sự: “Nhìn các em hôm nay, tôi lại nhớ cái thủa chân ướt chân ráo trong màu áo lính. Vạn sự khởi đầu nan, tạm biệt gia đình, người thân, các em còn bỡ ngỡ trước môi trường mới. Do đó mỗi cán bộ chúng tôi đều tâm niệm như người anh đi trước, tận tình chỉ bảo từng li từng tí trong sinh hoạt, học tập, công tác. Do đặc thù của đại đội, đội ngũ tiểu đội trưởng 100% QNCN, là những lái xe, trưởng xe kiêm nhiệm song anh em luôn xác định suốt giai đoạn huấn luyện chiến sĩ mới sẽ gắn bó, cùng ăn, cùng ở với chiến sĩ, giúp các em thích nghi dần với nếp sống quân ngũ chính quy, thống nhất, để mỗi ngày lại nhen lên niềm yêu mến trách nhiệm với đơn vị, với đồng chí, đồng đội, nỗ lực phấn đấu hoàn thành tốt nhiệm vụ của người chiến sĩ “quả đấm thép” anh hùng”.

Bài và ảnh: Đỗ Thị Ngọc Diệp