Tháng 1-2006, tỉnh Tuyên Quang mở hội chợ triển lãm hàng tiêu dùng. Rất nhiều hàng hóa từ các nơi được đem về dự hội chợ, trong đó, đồ gỗ Đồng Kỵ chiếm một diện tích khá lớn. Sau khi nghiên cứu kỹ các mẫu bàn ghế sử dụng trong phòng khách gia đình, tôi quyết định mua một bộ bàn ghế có lớp giả vân gỗ của cửa hàng Chung Nhị. Nhưng sau khoảng ba tháng sử dụng, hai chiếc ghế tựa bị bong tróc mảng véc-ni, trơ ra màu gỗ trắng đục giống như gỗ keo.

Cuối năm đó, tỉnh Tuyên Quang lại mở hội chợ triển lãm hàng tiêu dùng. Tôi vội vàng lên ngay và tìm gặp cô Nhị ở cửa hàng Chung Nhị với hy vọng được xử lý các vết bong tróc đó. Tuy nhiên, anh thợ do cô Nhị cho xuống sửa chữa, chỉ phun vào bộ bàn ghế một lớp véc-ni màu đen, còn lớp màu nâu và lớp vân giả thì, theo cô Nhị nói, phải là thợ chuyên ở làng mới làm được.

Hơn một năm sau, từ một chiếc ghế của tôi, bỗng xuất hiện tiếng kẽo kẹt của mọt đục gỗ, nhất là vào lúc đêm khuya nghe càng rõ. Sau đó, khoảng một phần ba diện tích chiếc mặt ghế chỉ còn lớp vỏ mỏng dính ở ngoài, tôi đành phải phá bỏ chiếc mặt ghế đó. Tôi đã điện báo sự việc này cho anh Chung, chồng cô Nhị và đề nghị có biện pháp xử lý.

Tháng bảy vừa qua, trong dịp xuống Hà Nội, tôi và một anh bạn, trong vai là người đi mua đồ gỗ, tìm đến xóm Giếng làng Đồng Kỵ và tìm được đúng nhà anh Chung Nhị, người đã bán hàng cho tôi. Sau khi cẩn thận cho vợ nhận mặt khách hàng, anh Chung nhất trí làm bù cho tôi chiếc mặt ghế mới, thay thế chiếc mặt ghế đã bị mọt, thỏa thuận giá cả và hẹn sau khoảng ba tuần thì tôi đến nhận hàng. Tuy nhiên, đến nay, hơn hai tháng trôi qua, với rất nhiều cuộc điện thoại của tôi, anh Chung chỉ khất lần và nhanh chóng cúp máy, thậm chí sau này, anh không thèm nghe máy nữa.

Tôi vô cùng ngạc nhiên với việc giữ gìn chữ "tín" của anh Chung, cô Nhị ở làng Đồng Kỵ.

HỮU LŨNG

(32, thị trấn Tân Bình, Yên Sơn, Tuyên Quang)