Mùa này, Mèo Vạc- trung tâm cao nguyên đá Hà Giang chỉ thấy một màu xám xịt của đá. Hai yếu tố cần nhất cho sự sống là đất và nước thì đều thiếu, đều phải mua, phải sử dụng chi li từng thìa. Nhưng bộ đội Mèo Vạc đã chống chọi với thiên nhiên để sống, và sống vui, sống khỏe, xứng là một điểm sáng về tinh thần vượt khó.

Ảnh minh họa/Internet.

Mèo Vạc là huyện vùng cao, biên giới của tỉnh Hà Giang, diện tích cơ bản là núi đá tai mèo, điều kiện mọi mặt thuộc loại khó khăn nhất của cả nước, Ban CHQS huyện phải mua 400.000 đồng/5 mét khối nước phục vụ sinh hoạt hằng ngày của bộ đội. Nhưng đến Mèo Vạc cuối tháng 12-2009 chúng tôi hết sức ngỡ ngàng khi sản phẩm tăng gia của Ban CHQS huyện thừa ăn. Thu nhập từ tăng gia của Ban CHQS huyện cao hơn mức bình quân của Bộ CHQS tỉnh Hà Giang năm 2009. Tư lệnh Quân khu 2 đánh giá: Đây là đơn vị đi đầu trong phong trào tăng gia của Quân khu.

Người dân Mèo Vạc phải vốc từng vốc đất lên lưng chừng núi, thả vào hốc đá, để gieo một hạt ngô, được một cây ngô, rồi lại trông trời trông đất đợi một bắp ngô. Việc đó nhiều đời nay vẫn vậy. Vì thiếu đất canh tác, nên Ban CHQS huyện không thể đứng chân trên “bờ xôi ruộng mật”, mà bạt đá để dựng nhà. Chỗ các anh ở vừa chon von, vừa khô khát, vừa hẹp, diện tích thò thụt, méo mó theo địa hình.

Nhưng, thật ngỡ ngàng, xung quanh Ban CHQS huyện là cả một màu xanh. Chỗ này rau bắp cải đang cuốn, chỗ kia su hào củ đã bằng nắm tay, trong một khe hẹp giữa hai phiến đá đen sì, cũng là mấy cây bắp cải cuốn tròn, ngủ im thin thít. Ở một góc vườn rau là chuồng lợn, hẹp thôi, nhưng lúc nào cũng có đôi ba chục con, thường xuyên có 3 đàn lợn nái. Tất cả đều là giống lợn đen của đồng bào, cho chất lượng thịt cao. Nối tiếp chuồng lợn là chuồng nuôi nhím, cũng mấy chục con, có con nặng hơn chục kí, rồi đến bể bi-ô-ga đúng quy cách. Một khoảng hẹp khác là bể chứa nước thải. Đường ống dẫn nước từ mọi ngả trong BCH đều đổ về đó. Có cả đường ống bắt nguồn từ phòng Chỉ huy trưởng Ban CHQS huyện, Thượng tá Nguyễn Đức Hải. Anh Hải nói với chúng tôi trước anh em đơn vị: “Một ca nước rửa mặt của tôi xong, cũng được dồn cả về bể để tưới rau”.

Sống trên đá, nhưng năm 2009 rau xanh của Ban CHQS huyện Mèo Vạc thu được 2.507kg, thừa ăn tại bếp. Thịt xô lọc các loại cũng đạt 1.381kg. Tổng thu các loại từ tăng gia, chăn nuôi của Ban CHQS huyện Mèo Vạc năm 2009 hơn 80 triệu đồng, bình quân đầu người  đạt gần 680.000 đồng, đã trừ chi phí.

Tâm sự cùng Chỉ huy trưởng và Chính trị viên Ban CHQS huyện Mèo Vạc, tìm hiểu cách làm của các anh, Thượng tá Nguyễn Đức Hải, nói cười rộn vang cả vách núi: “Ha ha…, có gì đâu. Bản chất quân đội mình là không đầu hàng khó khăn. Nếu ở nơi gian khó này, chúng tôi chỉ trông đợi vào trên cấp, sống theo giá cả thị trường thì có mà... đói bụng”. Còn Chính trị viên, Thượng tá Nguyễn Văn Cổn lại thủ thỉ: “Thực ra, tinh thần tích cực tăng gia sản xuất cải thiện đời sống được phát động trong toàn quân khu. Mèo Vạc làm được một số việc tốt trong phong trào tăng gia và thấy rất phù hợp với nội dung Cuộc vận động lớn của toàn Đảng “Học tập và làm theo tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh”, nhất là việc làm theo, nên chúng tôi đã cố gắng, trước hết là phục vụ mình. Các anh biết đấy, Ban CHQS huyện chủ yếu là cán bộ, nhân viên, rất ít chiến sĩ, lại thường xuyên cắm bản, nhưng chúng tôi phát động toàn đơn vị tăng gia, chỉ huy trưởng cũng tưới rau là chuyện thường”.

Minh chứng lời anh Cổn, ngay buổi chiều hôm ấy tôi thấy anh Hải hô hào anh em tưới rau, và chính tay anh cầm gáo, khuấy bể nước thải tưới rau rất thành thạo. Phải chăng, để có được kết quả tốt, phong trào tốt, cán bộ phải gương mẫu, miệng nói tay làm, tai lắng nghe. Bài học cũ còn nguyên giá trị.

Chắc chắn, để có được sản phẩm tăng gia đa dạng, dồi dào trong môi trường khắc nghiệt nhất đất nước mình như Mèo Vạc, các anh trong Ban CHQS huyện phải có cả một chương trình, một quyết tâm, một sự bền bỉ vượt khó. Bắt đá tai mèo phải khuất phục, phải cúi đầu nhường chỗ cho rau xanh, phải hóa thân thành vật liệu xây nhà… là phẩm chất vượt khó của Mèo Vạc cần được khuyến khích, nhân rộng.

XUÂN BẰNG