QĐND Online - Đi qua cửa hàng bán túi xách dưới tầng một, lên chiếc cầu thang cũ kỹ để đến căn gác nhỏ trên tầng hai, hiện ra trước mắt ta là những bộ bàn ghế giản dị và mộc mạc, dụng cụ pha chế, cốc chén,… tất cả như phủ dấu ấn của thời gian. Quán không biển hiệu, cũng chẳng có tên nhưng vì nằm trên gác hai của một cửa hàng trên đường Đinh Tiên Hoàng mà lâu dần thành tên “Cà phê Đinh”. Cánh cửa sổ mở rộng và ban công hướng ra hồ Gươm, quán khiến những người lần đầu tiên bước chân vào cảm thấy cuộc sống xô bồ bên ngoài dường như tan biến và lắng lại trong một không gian có phần cổ kính, rất Hà Nội.

Không gian bên trong cà phê Đinh.

Khách đến cà phê Đinh chủ yếu là những người trẻ, giới trí thức, học sinh, sinh viên, ngoài ra cũng có những người đứng tuổi, đến với quán chỉ để gặp nhau hàn huyên vài ba câu chuyện cũ. Một điều đặc biệt là dù quán có đông đến mấy, bạn chỉ có thể nép mình với một chiếc ghế và cốc cà phê trên tay nhưng vẫn có thể cảm nhận được một không gian rất riêng, như chỉ có “ta với ta” ở đó.

Nhạc ở đây cũng có tâm trạng như là người vậy. Buổi sáng, thường là nhạc trữ tình, tiền chiến; đến chiều là rock, từ những bản ballad nhẹ nhàng đến những khúc metal đầy chất lửa. Có lẽ vì vậy, quán có nhiều khách quen, cũng có nhiều đôi vợ chồng gặp và quen nhau tại đây. Quán tuy đông nhưng không ồn ào. Nó tĩnh lặng trước con phố sầm uất vào bậc nhất Hà Thành, phố Đinh Tiên Hoàng.

Ban công cà phê Đinh nhìn từ dưới lên.

Thức uống ở cà phê Đinh khá rẻ và cũng có nét riêng, vì thế quán thu hút nhiều người hơn. Nếu đến đây vào mùa Đông và gọi một ly cà phê trứng, bạn có thể cảm nhận lớp trứng ngọt lịm, béo ngậy bên trên vị cà phê đắng. Theo lời bà Bích-chủ quán: “Vào mùa Đông, khi trứng gà tròn lòng nhất, đem đánh với cà phê mới ra được cái hương vị đặc biệt ấy” và để ly cà phê không mất đi vị ngon đặc biệt này thì “nên thưởng thức ngay khi còn nóng”. Hè về, tại cà phê Đinh lại có một thức uống khác cũng hấp dẫn không kém cà phê trứng, đó là nhãn lồng sen. Nhãn được chính tay bà chủ quán chọn từ sáng sớm, bóc vỏ bỏ hạt và khéo léo lồng vào đó một hạt sen thơm thơm, bùi bùi. Cốc nhãn lồng sen chỉ có dăm ba quả và thêm chút nước đường, ít hương hoa nhài, đơn giản vậy mà thơm mát và ngon đến lạ. Nhãn ngọt lịm, hạt sen thơm bùi, hương hoa thoang thoảng sẽ làm ta thấy cái nóng của mùa Hè như tạm lui đi nhường chỗ cho cảm giác thư thái. Ngoài ra, quán còn có những món đặc trưng theo mùa khác như nước quất, chanh muối… như nhắc thực khách biết rằng mùa đã sang.

Một điểm nữa làm cho cà phê Đinh đẹp hơn là những lọ hoa được bày tại quán. Cũng chính tay bà Bích chọn hoa từ sáng sớm, đem lên quán khi những cánh hoa còn e ấp, đọng đầy sương, thanh khiết và ngọt ngào. Quán cắm nhiều hoa và có lẽ đẹp nhất vẫn là sen mùa Hạ. Sen hồng như môi người thiếu nữ chưa từng hẹn hò, sen trắng như người con gái dịu dàng đầy chất Hà Nội. Đôi khi, thả lòng mình vào những cánh hoa, bạn sẽ thấy quán cà phê Đinh đẹp một cách lạ kỳ.

Chẳng biết có bao nhiêu thế hệ khách đã đến với cà phê Đinh không chỉ để thưởng thức một ly cà phê ngon mà còn để ngắm lại một góc xưa cũ của Hà Nội, để thấy một Hà Nội rất đỗi ngọt ngào mà khi đi xa luôn khao khát hướng về.

Bài, ảnh: Thúy Hằng