Đường lên đồn biên phòng Săm Pun (huyện Mèo Vạc, tỉnh Hà Giang) qua đỉnh Mã Pì Lèng sương trắng bay thấp thoáng. Bên cầu Tràng Hương nối đôi bờ dòng sông Nho Quế bao la những nương ngô đang trổ cờ, những thửa ruộng bậc thang lúa xanh mướt. Trên đường đi, chúng tôi gặp các cháu học sinh tấp nập cắp sách đến trường, khuôn mặt nở những nụ cười hân hoan. Ngôi trường trung học cơ sở xã Xín Cái khang trang, tươi rói màu ngói đỏ.

Chợ Xín Cái vào dịp phiên rất đông người dân nước ta và nước bạn Trung Quốc đến mua bán, trao đổi hàng hóa. Các mặt hàng của chợ đều được qua kiểm tra của trạm biên phòng hai nước. Đại úy Phạm Hồng Sơn, Đồn phó đồn biên phòng Săm Pun cho biết: Trước kia chợ vắng vẻ vì hai bên chưa cho phép giao lưu buôn bán. Nhưng từ khi có chính sách mở cửa, nhờ hai đồn giữ vững an ninh trật tự nên người đến chợ đông dần. Các sản phẩm ngô, lúa… trao đổi ngày càng nhiều. Đời sống của người dân đã được cải thiện rõ rệt. Đồn thường đưa bộ đội xuống làm công tác dân vận với phương châm “Lòng dân yên ổn, thế trận quốc phòng mới vững mạnh”. Ban ngày, bộ đội xuống ruộng cấy lúa, lên nương trồng ngô làm mẫu và hướng dẫn bà con cụ thể; giúp đỡ đồng bào xây dựng các mô hình phát triển kinh tế hộ gia đình. Buổi tối, những người lính quân hàm xanh lại vượt qua bao đường mòn để vận động con em đồng bào đến trường, bám lớp. Đêm đêm, bước chân của các anh lặng lẽ in dài trên mỗi đường biên, mốc giới để giữ yên sự thanh bình cho vùng biên cương.

Để hiểu thêm về cuộc sống của đồng bào, chúng tôi đến xã Thượng Phùng. Sau cái bắt tay thân mật, Chủ tịch xã Thào Mý Sính “báo cáo”: Đời sống của bà con có sự cải thiện đáng kể, an ninh thôn bản được giữ vững. Người dân đã biết đầu tư cho con đi học. Minh chứng cho những điều ấy, ông Giàng Minh Xá, người dân sống ở bản Sính Phình Chư cho biết, các con ông đều được ăn học đến nơi đến chốn. Gia đình vừa làm ruộng vừa kết hợp chăn nuôi nên kinh tế cũng khấm khá. Hiện nhà có 10 con bò, hơn 50 con gia cầm. Có được như vậy là nhờ cán bộ biên phòng hướng dẫn cho các mô hình phát triển kinh tế nên gia đình đã biết cách làm ăn và đầu tư.

Rời Săm Pun trong nắng chiều dìu dịu, tiếng các học sinh đọc bài vọng vào không gian ngập gió. Dưới chân núi, những mái nhà được bao quanh bởi ruộng bậc thang xanh biếc. Một cảm giác ấm áp, thanh bình đến với chúng tôi. Cuộc sống của người dân nơi đây đang từng ngày thêm no ấm. Màu xanh biên cương tươi thắm tình quân dân.

TRẦN CAO ĐẠI