QĐND - Thế là các quốc gia ở trời Âu lại sắp sửa vào những mùa bóng mới. Ligue của Pháp khởi đầu (8-8-2010), tiếp đến là Premier League của Anh (14-8-2010) rồi Liga của những nhà đương kim vô địch thế giới. Với nhiều người hâm mộ Việt tự nhiên thấy giữa bóng đá và tình yêu, hai khái niệm tưởng rất khác biệt (ái tình thì cô đơn, thì hướng nội, bóng đá lại ồn ào vọng ngoại) lại có kha khá nhiều điểm giao thoa tương đồng. Ví như sự bất trắc bất ngờ, sự hão huyền hy vọng, sự vì tiền tha hóa. Có nhiều người đàn ông chỉ yêu được một lần kiểu như hậu vệ ý lừng danh Maldini toàn ý cho AC Milan thì chưa chắc đã là hay. Lại có người nồng nhiệt năm sáu mối tình, hôn nhân gập ghềnh sang đò hai ba chuyến kiểu như tiền đạo Pháp khét tiếng Anelka đá cho bảy tám câu lạc bộ thì cũng chưa chắc đã là dở. Đặc biệt ở một trạng huống đỉnh cao kịch tính, bóng đá và tình yêu đột ngột giống hệt nhau. Đó là quy định về cái "thình lình bị chết" (sudden death) nhằm thô bạo phân định thắng thua một trận đấu mà giờ đây FIFA đã thấy sự ấu trĩ tàn nhẫn của nó nên đã bỏ. Tương tự thế, bên ái tình là trạng huống "tình yêu phóng sét" mà đến bây giờ vẫn nhan nhản tồn tại và tương lai cũng sẽ đương nhiên không mất.

Theo nhiều học giả biết tới hai ngoại ngữ thì xuất xứ của "tình yêu sét đánh" dựa vào hai huyền tích kinh điển, một ở Tây và một ở Đông. Khảo cứu của họ chỉ ra rằng, trong thần thoại Hy Lạp thì thần phụ trách ái tình Cupid (tiếng Latin: Amor) vốn là đứa bé đồng bóng nghịch ngợm thất thường. Tuy mắt cậu ta bị bịt băng đen nhưng tay lại lăm lăm cầm một mớ cung tên tẩm thần dược yêu cô đặc linh tinh bắn. Bởi thiếu vĩ mô định hướng nên những mũi tên tuyệt độc này lung tung xuyên thủng trái tim của bất cứ ai. Teen teen mới lớn mà trúng tên thì sẽ rủ rê nhau bỏ học nói không với gia đình để đi uống thuốc chuột như trường hợp Romeo và Juliet. Trung tuổi sành sỏi mà trúng tên cũng sẽ quay ra lẩm cẩm tương tư sạt nghiệp mất nước như trường hợp Đường Minh Hoàng yêu Dương Quý Phi. Còn ở thần thoại Trung Quốc thì chủ về hôn nhân là một ông lão ngồi dưới trăng lụ khụ già, dân gian kêu bằng Nguyệt lão. Ông này thường đeo một túi lụa trắng đựng đầy rối beng những sợi chỉ đỏ (xích thằng). Y như thằng ranh Cupid (thành ngữ người Việt cho là già trẻ giống nhau), Nguyệt lão tẩn mẩn dùng chỉ lẫn lộn buộc những số phận con người ta vào chung một rọ hôn nhân chẳng theo một phương pháp nào hết. Vì bị ngẫu nhiên lảm nhảm buộc nên ở phương Đông rất hiếm những cặp tình nhân tương thông tương thích, do đó thỉnh thoảng bọn họ có tương nhau. Bởi thế một nam đạo diễn nồng nàn đẹp giai bỗng một ngày chỉ bục, ồn ào leo lên báo đài đùng đùng đòi sống độc thân. Hoặc may mắn vớ vẩn hơn thì một đại gia hoàn toàn không biết hát, bất ngờ một ngày chỉ siết, chợt làm cho một nữ ca sĩ có bầu. Tất cả những trường hợp kể trên đều là hệ lụy của tình yêu sét đánh.

Sâu xa, bản chất của "tình yêu sét đánh" là trinh bạch hồn nhiên phảng phất có thắm thiết mù lòa nên đám đàn ông trong trắng và bọn lưu manh Sở Khanh rất thích để mình vào vai người bị ăn sét. "Anh yêu em ngay từ cái nhìn đầu tiên". Rồi nữa, "vừa trông thấy em trái tim anh nát vụn". Những mũi tên hàng nhái theo thương hiệu Cupid tuy rất sến nhưng lợi hại làm thủng lưới tâm hồn của không biết bao nhiêu quý bà quý cô đang lưỡng lự ngây thơ. Người ta luôn cảm động dễ dàng nhận ra một gã trai (đôi khi là một trung niên) bị dính sét. Bọn họ thường bí hơi không ăn được phở sáng, thao thức không ngủ được buổi trưa, mặc kệ bố mẹ đang nằm viện, khinh bỉ trưởng phòng bất cần lý do, nửa đêm trằn trọc tuôn ra một đống thơ tình. "Sầu đông càng lắc càng đầy. Ba thu dồn lại một ngày dài ghê". Hoặc "Tuần trăng khuyết đĩa dầu hao. Mặt mơ tưởng mặt lòng ngao ngán lòng". Hoặc nữa "Mành Tương phất phất gió đàn. Hương gây mùi nhớ trà khan giọng tình". Đại loại đây là tình trạng dở tái dở chín của tâm hồn quằn quại chàng Kim sau khi đi Thanh minh về bị kiều nữ họ Vương phi cho một tiếng sét.

Nghiêm túc mà nói, tiếng sét của ái tình luôn lương thiện chọn đầu những đàn ông đa cảm tử tế mà phóng. Duy chỉ có điều, với một đàn ông mà ái tình nào cũng là tiếng sét thì chắc chắn anh ta phải là một thứ thu lôi chuyên nghiệp.

Trần Khôi Việt